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Su Michail Afanas’evi¢ Bulgakov, Il Maestro e Margherita

di Riccardo Maria Gavioso

Stanotte mi ¢ apparso in sogno un gatto, nero come 1’inferno e del peso di un ippopotamo, mi ha
detto di chiamarsi Behemoth e di essere arcistufo di tutte quelle polverose, e paradisiache,
recensioni del suo romanzo.

“Diavolo! Tu che sei capace, fammene una come si deve, magari iniziando dai Rolling Stones,
perché quel Mick sa suonare da... (il gatto non puo dire “Dio” per contratto), e ha due occhi che mi
ricordano tanto quelli del mio amato padrone!”

Potevo rifiutare?

“Sympathy for the Devil” ¢ uno dei brani piu famosi dei Rolling Stones ed ¢ dedicata a un
capolavoro della letteratura russa del XX secolo.

Cosa ci fa il Diavolo a Mosca? ...e come non provare simpatia per lui e per i suoi improbabili
sodali, specie confrontandoli con la nomenklatura politica e letteraria che tiranneggia la capitale
sovietica negli anni trenta. Purtroppo, per il regime che promulga 1’ateismo come religione di stato,
la presenza del Diavolo, oltre una ridda di problemi pratici, ne pone anche uno meno pratico,
perché, se esiste il Diavolo, giocoforza deve esistere anche Dio, e se esiste Dio, deve essere esistito
anche suo Figlio e deve aver incontrato il governatore della Giudea, Ponzio Pilato, e avergli
provocato una gran bella emicrania.

Inevitabile, quindi, che il romanzo si trasformi in un meta-romanzo, una matrioska per pagar tributo
alla sua ambientazione. Troveremo anche Gesu e Pilato e li potremo vedere sotto una luce nuova:
tanto diabolico il diavolo, quanto umano il Cristo e i personaggi che lo circondano e lo giudicano,
desiderosi, quanto e piu di Baffone, di ricondurlo a una natura totalmente spogliata dell’elemento
divino.

La miscela ¢ esplosiva, tale da travolgere con la sua onda d’urto potenti e lacche: tra teste che
perdono il loro legittimo proprietario, poeti che vagano seminudi nei salotti buoni, spettacoli teatrali
d’illusionismo che paiono una televendita di Mastrota ante litteram, con la scaletta curata
personalmente da Stephen King, feste private che possono fornire straordinarie creme cosmetiche
ma privare dell’anima, e voli notturni che sembrano invocare I’intervento dell’onirico pennello di
Chagall.

In questo lisergico bailamme, brilla, per contrasto, la purezza dell’amore di Margherita per il

Maestro, amore folle come solo 1’amore sa essere ¢ come solo I’amore deve essere.



Un romanzo, o forse piu romanzi, a cui Bulgakov lavoro tutta la vita, sempre tentato dalla diabolica
idea di gettare il manoscritto nel camino, forse per imitare il suo protagonista, forse per essere alla
pari di tanti illustri colleghi russi che gia allora immaginavano stagliarsi all’orizzonte del tempo i
“pompieri” di Bradbury.

Romanzo che ebbe il “si stampi” solo vent’anni dopo la morte dell’autore, e non prima di aver
subito pesanti tagli e rimaneggiamenti da parte della censura sovietica. Allo Struzzo di Einaudi,
invece, il merito di non aver nascosto la testa nella sabbia e di averci regalato la prima
pubblicazione integrale di questo indimenticabile capolavoro in occidente.

11 gatto si ¢ seduto su un’ottomana, sorseggia vodka piluccando funghetti marinati, e pare

soddisfatto... a me, per fortuna, pare di avere ancora un’anima!



